老傑克的部落格

之二、巨人之歌

    那是個深刻難忘的日子。高二上學期開學第一天，除了確認自己分在理組班，要無怨無悔的往理工之路挺進，還有一件匪夷所思的事：折磨我們一整年的音樂老師居然來教室探班。

沒錯，就是那位帶著大家苦練鐵砂掌的吳老大。一開始以為他是來找人，後來見他和幾位同學閒聊，並沒有要離開的意思，頓時感到渾身不自在，最後才驚悚的發現，原來我被分到了合唱班，吳老大就是我們的班導師。

    我想當時應該不只我一人感到意外，因為當老大問起有沒有不知道自己為何分到這一班的？同學們已經開始交頭接耳議論紛紛，而我一邊在心裡嘀咕：「不會吧！摧殘了一年還不夠？」一邊思索著讓自己淪落至此的蛛絲馬跡。

喔，對了，一年級合唱比賽結束後，老大彷彿曾在課堂上詢問過這件事，讓全班推薦，那時只記得被拱出來參加辯論賽，而音樂課同樣被陷害的事早已忘得乾乾淨淨。整個安排還是有點先斬後奏的味道，於是有同學很勇敢的提出疑問：什麼時候練唱？是否會耽誤正課？我猜大家的心思都一樣，生怕占用太多時間影響了課業和升學大計。雖然老大說每天只會利用「少少」的時間練習，但一聽到「每天」，就有人不樂意了，質疑不是自願的云云，於是老大藝術家的火氣就上來了，給了一個期限，要轉班還是要留下，悉聽尊便。

隔天，訓導主任閻爺來班上招撫，言下之意，竹中的傳統能否延續，責任都在我們身上什麼的…那時的我雖然也有些遲疑，但是天生膽小，捋虎鬚的事是做不來的，只好安分當「俗辣」。經過一陣兵荒馬亂，大多數的同學都決定留下，34屆的二廉合唱班於焉成形。

    閻主任提及的竹中傳統，應該從1947年蘇森墉老師創立竹中合唱團說起。蘇老師是一位畢生從事音樂教育的大師級人物，也創作過許多膾炙人口的合唱曲。1960年首度由臺灣省教育廳舉辦全省音樂比賽，他帶領竹中合唱團勇奪全省合唱高中組冠軍，自此一路過關斬將所向披靡，到1968年連續獲得9座冠軍，就是校史中一直為人津津樂道的「九連霸」。1969年，竹中合唱團在中興大學的惠蓀堂挑戰十連霸，意外敗於南一中和中一中，隔年原班人馬頂住高三的升學壓力，前往台北的國際學舍雪恥復仇，再度奪回冠軍寶座。正當竹中合唱團創下十屆全省冠軍紀錄之際，省教育廳「建議」竹中暫停參賽，改為示範演出，以讓他校有奪冠的機會。這情況有點類似1975年台灣在美國威廉波特城連拿四屆少棒冠軍之後被拒賽一樣，但竹中的合唱風氣卻是方興未艾，後進的學弟們得以承襲優美傳統，繼續往前邁進。

    班導師吳老大也是我們竹中的學長，親身經歷過當年的「九連霸」之戰，師大音樂系畢業之後應蘇大師之邀回母校任教。高一時我們已見識到老大恨鐵不成鋼的「鐵砂掌魔鬼訓練法」，二年級進入合唱班自然心懷惴惴，不知會遇到什麼大刑伺候。那天閻爺給我們招安訓話完，老大隨即帶大家試音分部，我也當眾「啊」了幾個音之後，老大皺著眉頭勉強擠出一句：「好吧！你去第三部。」也就是夾在Tenor II和Base中間的Baritone，高不成低不就的那一部。我猜那一刻，老大大概有點後悔撿我入團。

    高二的我們已經不必再練鐵砂掌，老大把他壓箱底的聲樂基本功傾囊相授，要大家從發聲練起。那時，學校尖頂獨棟的音樂教室位在至善樓側邊，教室旁緊鄰車棚之間有一塊空地，每天朝會時間老大就領著全班在那裡練發聲，有時練鼻腔共鳴，還要學牛叫。一開始是朝會練30分鐘，到後來幾乎每天放學都要報到，往車棚移動的學子有時會好奇的停下腳步，看著這群齜牙裂嘴在鬼叫的怪人，等到瞄到一旁的老大，便會快步離開。就這樣，單單發聲就足足練了兩個月，而老大常給我們的評語是：連牛都叫得比你們好聽！

    終於，老大下達指令，要開始唱歌了。

    第一首合唱曲練的是呂泉生編曲的邵族迎賓曲《快樂的聚會》，因為只是練習曲，沒什麼壓力，大家也就唱得挺隨性，沒事也會哼上兩句：「卡屋卡屋賓多西有喇嘛線！」用以紓解壓力(據說此曲後來被救國團康輔營改成了搞笑版)。而隨性沒多久，真正的挑戰就來了。

    學校這一年突然成立合唱班，目標就是為了剛恢復的北區音樂比賽，當指定曲還不明朗的時候，老大要我們先練老蔣杯杯紀念歌。還記得有一次課後團練，我趕著要去家教班，老大要我當眾solo才放行。那一天我難得單獨唱歌給全班聽，老大也難得沒給我太多負評。

    後來確定了指定曲目，老大選了劉德義的《巨人之歌》(果然還是跟老蔣杯杯有關)，自選曲則是《大江東去》，那也是1969年竹中合唱團復仇成功的冠軍曲，既是傳承，也圖東山再起。《大江東去》原是蘇軾的詞，青主(本名廖尚果)創作成男生獨唱曲，後經蘇森墉老師改編成合唱曲。蘇大師功力深厚，改編之後的難度頗高，尤其在「三國周郎赤壁」之後有一小段鋼琴獨奏，常讓人聽得入迷，接下來的「亂石崩雲」就總是會恍神接不好，那時我們老是要從「亂石崩雲」處重唱，老大的口頭禪就成了「亂、亂、亂、亂(四部的音高都不同)，再來！」

    1980年3月2日，新竹縣的音樂比賽，我們前進市政府大禮堂。與其說是比賽，不如說是暖身，因為我們自信到根本不想知道對手有誰，而且唱完就回家，沒人留下來等結果。縣賽一如預期奪魁之後，老大還嘲諷我們：「什麼壞毛病？比我還要臭屁！」

    3月22日，終極試煉上場。北區音樂比賽的前一天，老大的同學帶著基隆女中合唱團先來校賽前交流，一群賀爾蒙分泌異常的大男生在女生面前唱得荒腔走板。可能因為大戰在即，老大不便打擊軍心，只調侃我們「欺敵政策」用的太離譜。等到正式上戰場時，全團立刻恢復戰備狀態；當敵軍紛紛響起號角聲，喔，是練唱和聲時，就看到一群竹中菁英坐在清華大學禮堂外的草坪上學著牛叫…

    那一年，我們如願拿下北區音樂比賽高中組優等第一名。隔年，老大像是心願已了，大赦校內音樂課之後，飛到義大利尋找音樂新生命去了，而我們這些音樂界的小學徒，每當聽到《大江東去》的和聲響起，心上總有莫名的悸動。還有那年的《巨人之歌》，並不是讓人緬懷歌裡的老蔣杯杯，而是我們也曾揮灑青春，為學弟建立了新的里程碑，相信自己，也可以成為被人歌頌的小巨人。