老傑克的部落格

 

之二、新鮮人物語

    那年，接受過成功嶺的暑訓洗禮，正式宣告脫離了升學考試的牢籠，搖身一變成為大一新鮮人。接著，就不斷的有人指指點點，告訴你大學生活應該要怎麼怎麼過。

    聽到最多的，都是大學必修的三學分：社團、感情和學業。言下之意，先前書呆子已經當了那麼多年，到了大學，課業只能退居二線，而且，看到了吧！三個必修學分裡，課業永遠排在最後。

    踏進校門的第一天，學長們就紛紛跳出來給新鮮人洗腦，遊說你參加這個那個社團，言之鑿鑿，說你若是放棄了社團，大學生活就會空白三分之一。要不就是有數不清的迎新活動在排隊伺候，等著幫你經由各種活動的參與，進而開花結果經營感情世界，充實大學生活的另外三分之一。至於最後勉強站得一席之地的課業部分，還真沒碰過學長來耳提面命提醒說這三分之一也很重要的，或是成立一個用功讀書的社團。

    偏偏，不用人提醒，我自己就知道這最後的三分之一才是一切。怎麼知道的呢？那年起，家裡有三名在讀私校的大學生，雖然我唸的學校比照公立學校收費，但學費加上生活費，還是相當沉重的負荷。我自己明白能讀大學已經很不容易，自當知所進退，以至於大一上學期的諸多迎新活動都是能免則免。學長齊哥來揪我參加竹友會的迎新舞會時，我立馬回絕。他問為何？我說不喜歡跳舞，而且也不會跳。他不以為然的說可以教我，而且多跳幾次就會喜歡了。我說家裡有事要回家，他說哪有上了大學還離不開家的。

    其實那時我正陷於嚴重的經濟危機，一開學，教授們開了書單，買了一堆「貴桑桑」又厚得像磚塊的原文書不說，接著又出現許多額外的需求：上實驗課要買實驗衣；製圖課要需要全套製圖用具；工學院的課程需要工程計算機，就是有多種函數運算功能的計算機。那時我正在苦惱計算機到底要買比較便宜的卡西歐(Casio)，還是看來比較靠譜的夏普(Sharp)，就是後來戴正吳學長去接社長的那家，齊哥卻一直來糾纏，就只差沒告訴他我是阮囊羞澀，再不回家補給維他命M(money)就要斷炊了。

    後來學長還是步步進逼，豪不容情，我只好使出陰招，很勇敢地，放了他鴿子。那次以後，學長每次碰到我，臉上的表情都好像吃了獵鼠(1970年代就已紅透半邊天的老鼠藥)一樣，他不再主動邀我參加課外活動，而我也繼續我的「三不政策」，除非宿舍的集體行動，缺席會被指責為不合群，要不然不論是社團辦的、系辦的、還是校際的，一律是「不跳舞、不郊遊、不烤肉」，即便是上了大學，仍然還過著像高三苦讀的生活。

    例如那年的萬聖節(也就是老蔣杯杯誕辰)，一早宿舍同學們出門去參加實踐美眉的郊遊活動，看到我呆坐案前在K「國富論」；傍晚郊遊的同學回來，換了一批人要去參加銘傳美眉的舞會，看到我呆坐案前在K「微積分」；等到出門的人全都回來就寢，半夜2點起來如廁的室友發現我還呆坐案前在K「物理」。那時候同學昌哥就嘲笑我：「書沒念完都不敢睡覺！」我也不在意，繼續當我的書呆子。

    隔天上課時，班上過半的同學都無精打采搖搖欲墜，教授微積分的廖夫子一臉不悅，把同學們一個個叫起來追問：規定預習的進度看了沒？看了多少？廖夫子上課時常會「烙」著一口河洛腔的英文，我們都懷疑他是否也兼了學校高職部的數學課，老把我們當高職生來修理。當他一路問過來都得到搖頭的回應，正準備大發雷霆的時候，我卻給了他一個「看完了！」的答案，讓他當場措手不及，把原來想罵人的話又嚥了回去，然後丟下一句：「很好，待會要隨堂考！」也大約就從那時起，同學們送給我一個「書包」的綽號。

    那年的寒假只放了11天，而我在家只待了一周，大年初四就溜回了宿舍。那時宿舍附近的中興法商學院(2000年才脫離興大，改制台北大學)還在冬眠中，整條合江街空空蕩蕩。一路走來，只聽到電玩店的「迷魂車」和「金撲克」的機台音樂，或是勉強營業的唱片行(已經不賣唱片，只賣卡帶)傳來潘越雲的《好久不見》及李建復的《天水流長》。回到宿舍裡也是空無一人，留言板上同學洲仔寫了一句：「你那麼早回來幹嘛？」同學們都知道我的毛病，是啊，那麼早回來幹嘛？連合江街尾、長春路口我們常去吃30元招牌飯的「佳佳便當」都還在放年假，我這是所為何來呢？

    新鮮人的第一個學期，我逆向操作，先修了3個必修學分的「學業」部分，微積分老師給了個接近滿分的成績，也順利拿到嘉新水泥的獎學金，可覺得自己還像是個高中生，心裡總有些不踏實。

    大一下學期開學前一天，同學們陸陸續續回宿舍集結，哈拉上學期豐功偉業的聲音快要掀翻屋頂的時候，我正在悶著頭看王尚義的遺作《野鴿子的黃昏》，越看心情越悶。曾經有人批評王尚義的作品太過陰鬱，還有女學生讀此書後自殺身亡，我雖然也受他的存在主義風格影響，卻是再一次的逆向思考，決定敞開心扉走向群眾，迎向我光輝燦爛的大學生涯：新鮮人的第二個學期，我把「三不政策」丟進垃圾桶，堆在案頭的原文書收回書架，搖身一變，成為無役不與的「聯誼控」。

    下學期雖然沒有了迎新的名目，但還是有目不暇給的校外聯誼和送舊趴。我從「凡事說不」變成了「沒問題先生」，所有的課外活動有求必應。先前宿舍的假日大掃除，我是當然委員；到了下學期的假日，則難見我的人。那時最常參加的還是竹中校友會辦的聯誼活動，由於校友原本人數就不多，加上又全都是男丁，於是找來隔壁新娘學校的銘傳美眉共組竹友會，三不五時就會來個郊遊、烤肉、舞會和慶生趴什麼的。也許是他鄉遇故知，還有那麼一點「同是天涯淪落人」的共鳴和親切感，很容易就打成一片，而且常常活動結束後還要續攤。那個年代的續攤首選是「我家旁邊老地方」，同學們總是會說：「你們的關係太曖昧，怎麼一約就約回家了？」其實是指士林夜市裡平安街上的「我家」冰店，和隔壁的「老地方」冰店，一群他鄉故知約在「老地方」吃冰，一吃就是3年。大四時「老地方」搬到基河路，原址換成了「仙人掌」冰店；再過20年，整個士林夜市都往文林、基河路方向平移。

    至於學業成績嘛 (早知你要問) …新鮮人的第二個學期，雖然外務變多，可也沒忘記自己的家族使命，學業成績只是微調，但熬夜K書的頻率急速上升。只能這麼說，那一年兼顧了大學的三個必修學分，卻也種下了惡性循環的前因。